Всичко онова, което не му казах

- Какво правиш?
Помагаш ми. Благодаря, много мило.
На една педя си от мен. Защо си на една педя?
Галиш ме по бузата.
И пак.

- Ами тя?
Видях ти мобилния, там сте ти и тя снимани на десктопчето.
Още не съм забравила какво ми каза.

- Харесвам те, знаеш ли?
Нямам нищо против да ме галиш по бузата.
Близостта ти малко ме шокира. Както и картинката на телефона ти. Двете взети заедно.

- Чът! Марш!
По-полека, мой човек. Нали ТИ каза (не аз), че не си падаш по половинчати неща. Помниш ли? Щото аз много помня, да знаеш.
Да ти кажа ли и аз сега нещо? - и аз не си падам по половинчати неща.

- Струва ли си?
Няма как да знаеш. И след 10 виждания няма да знаеш. Даже няма смисъл да се колебаеш, просто нямаш инфо.
Оная мацка на телефона ти има огромна преднина, признавам.

- Ей ме на, виж ме.
Ама си отваряй очите. Щото както ти не знаеш дали си струва, и аз толкова знам. Ето ме тук съм в полезрението ти още ... колко? Половин час? Ще си кажем още няколко приказки без смисъл.
А после ще тръгна нанякъде, където ти не ме виждаш, и ще се занимавам с неща, които ти не познаваш. Пълна мъгла - за теб. Но аз ще ти кажа какво е важното за после. После ще ходя там на други места дето има други синове. А те харесвам. Малко - или повече. Отваряй си очите. Аз го правя, вярвай ми.