НЕВИДЯНО – НЕНАУЧЕНО

Ако не се плаши от драскотини и цицини, едно селско момче може да научи всичко за птиците в родния си край. Око да види, ръка да пипне - воден от детското си любопитство, аз се научих да откривам гнездата и да разпозна​вам яйцата на врабчета и лястовици, на гугутки и гургули​ци, на гарвани и свраки. Държал съм в ръцете си кълвач, виждал съм дори яйцето на потайната кукувица...
Чудно нещо, никога не можах да открия гнездо и яйца на чучулига! Чучулиги имаше на село през всички сезони. Всеки е виждал напролет как тази птица се издига високо над полето, като че ли иска да изчезне и само звънливата й песен да остане... Но чучулиги имаше и през зимата: когато се прибирах от училище, през целия път до нас ги сре​щах. Те търсеха в коловозите нещо за ядене или просто стояха, сгушени от студа. Когато ги наближавах, започваха да подтичват ситно-ситно пред мен и накрая подхврък​ваха встрани, колкото да ми направят път да мина.
А гнездото им не открих. Досещах се само, че мътят на земята, в тревата или в угарта. Дали го маскираха изкусно, или пък бях свикнал да гледам високо? Подпитвал съм другите деца, но и те нищо определено не можеха да ми кажат.
Веднъж видях на витрината на една книжарница книж​ката „Докато пеят чучулигите". Купих я и я четох до късно през нощта. Това е първата и последна книга за птици, която съм прочел през живота си.
И какви са сега гнездото и яйцата на чучулигата? Не зная. Прочел съм и съм забравил.
