Свечеряваше се. Отвън валеше тънък дъждец,
чистачките плющяха по предното стъкло почти в ритъма на музиката, а бялата
линия изчезваше в изпаренията от нагретия асфалт. Карах вече 11 часа и се
усетих, че почти заспивам. До мястото, където трябваше да разтоварвам имах не
повече от три часа път, а бездруго щяха да ме разтоварват чак на сутринта. Нямаше
смисъл да продължавам да карам. Щях да заспя зад волана и да убия или себе си,
или някой друг. Разбира се не можех да спра насред пътя, а отбивките ги виждах
едва когато бе прекалено късно да спирам. Завой след завой, нищо освен
мълчаливи, зелени борове изправени от двете страни на пътя и тихото свистене на
гумите. Вече започвах да мисля, че съм изпаднал от Земята и съм се озовал на
друга планета, където освен път няма нищо друго. Включих дългите, но стана
по-лошо – светлината се отразяваше от мъглата и дъжда, превръщайки всичко извън
кабината в млечнобяла стена. Нещо проблесна в далечината. Табела за някакво
село. Три километра. Какво пък, помислих си. На селата това им е хубаво, че
имат площади. Има къде да спреш, има и къде да обърнеш камиона на сутринта.
Когато видях светлина в далечината почувствах
онова облекчение, което несъмнено Моисей е усетил щом е излязъл на
околовръстното на Израел. Най-нагло паркирах влекача пред съвета и наметнал
якето през глава се спуснах към светлината. Както и предполагах се оказа
селската кръчма. Явно някой бдеше над мен. Обикновено в селата всеки живот
замира около шест часа вечерта. Тук не само че имаше кръчма, ами даже и работеше.
Работеше, та пушек се вдигаше. Буквално. При
първоначален оглед изглеждаше, че всеки от посетителите беше запалил поне по
три цигари. Проправих си някак път до тезгяха и поръчах чаша ракия на
гърдестата кръчмарка. Тя ме огледа с интерес – явно рядко тук се вясваха
непознати муцуни. Държейки чашата в ръка се огледах. Имаше само една свободна
маса, ако не броим единствения й обитател. Явно никой не искаше да сяда до
него, но не личеше това да му прави особено впечатление.
Беше висок и слаб, но в същото време жилав. Лицето
му бе набръчкано, почти с цвета на стара глина, и единствено черните му очи
лъщяха неочаквано живо в рамката на пожълтялата му от тютюнев дим коса. Но
първото, което видях бяха ръцете му, поставени на масата – спокойни и уверени,
ръце, които не се боят от никаква работа.
– Може ли? – попитах, кимвайки към съседния стол.
Човекът ме огледа от глава до пети, след което
леко мръдна кутрето си. Явно не считаше за необходимо да напряга повече
мускули.
– Добър човек си. Сядай.
Нещо в интонацията му подсказваше, че ако не ме бе
харесал щях да си вися на един крак до тезгяха. Беше от онези селяни, за които
четем във възрожденските книги – скъп на думи, но свикнал малкото слова
изцедени от него да бъдат чувани.
– Хубаво село – казах, докато вадех цигарите си.
Като си в Рим прави като папата, или както там се казваше. – Явно е доста
голямо.
– Към две хиляди къщи – изрече човекът, сякаш
обмисляше всяка дума. – Хубаво ни е селото. Ти доста свят ли си видял?
– Шофьор съм – отвърнах. – Обиколил съм тук-таме.
– А аз, мойто момче, цял живот съм копал земята.
– Всеки има нещо, което го тегли – казах
сговорчиво. – Аз не съм за земеделец. Нямам търпението и упоритостта.
Новият ми познат отпи бавно от чашата си, след
което протегна ръка към цигарите ми, задържайки я в последния момент.
– Взимай, взимай – казах. – Имам цял стек в
камиона.
Той внимателно огледа цигарите, сякаш да реши коя
е най-достойна да бъде изпушена от него. Най-накрая избра жертвата си, потупа я
с филтъра надолу в масата, и внимателно я запали.
– Други цветя садя аз – рече накрая с лека
усмивка. – Гробар съм.
На това място замълчах. Какво да отговориш на
това?
– Сигурно доста хора си срещнал?
– Не много. Да пътуваш е най-самотното занимание.
Никога не оставаш на едно място достатъчно дълго за да опознаеш някого
истински.
– Знаех си че си умен човек. Слушай един съвет от
по-стар. Опознаваш хората когато умрат. Когато е жив човекът е загадка. Умре ли
обаче можеш да си сигурен, че го виждаш такъв, какъвто е. Има хора, цял живот
са били внимателни с другите. Легне ли в сандъка обаче лицето му е сгърчено от
злоба. Далеч от такъв.
– А обратното? – попитах, заинтригуван от
необичайната за кръчмарски разговор насока.
– Има и такива, но по-рядко. И те са за ожалване,
защото са озлобени и наранени от другите. За това са станали такива. Като умре
обаче е в мир със себе си.
Човекът махна с ръка и след малко кръчмарката
сложи нова чаша пред него. След първата глътка затвори очи и въздъхна.
– Психология! Няма наука, която да ти разкрие
душата на човека. Или усещаш този срещу теб, или не. Ако го нямаш в себе си –
колкото и да учиш няма файда. А природата знае! Миналата година погребах мъжа
на тая – той кимна към кръчмарката. – Колко хора разори тоя човек, колко краде,
не ти е работа. И да видиш ти загадка. Посред пролет хвана студ. Блъскаш с
търнокопа, с лопатата – нищо! Земята не го иска. Нейсе, пробих малко. Отдолу –
корени! Не можеш ги изсече. До сега на гроба му едно цвете не се хвана.
За момент гробарят затвори очи, след това с рязко
движение вдигна чашата и я изля наведнъж в гърлото си. Махнах на кръчмарката и
посочих себе си и него. Той прие почерпката като нещо естествено.
– Има и други – проговори след вече познатата ми
предпазлива и дълга първа глътка. Един твой колега преди пет-шест години карал
тухли. Дъшеричката на кметицата изскочила пред камиона. Петгодишно хлапе, толкоз
му акъла. На идване видя ли голямата къща до дерето?
– Гадно спускане – рекох. – Не е правено за големи
машини.
– Там живее кметицата. Човечецът не могъл да спре
и извил към дерето. Ремаркето обаче се извъртяло и размазало детето. Шофьорът
умря на място. Самотен човек е бил. Така и не намериха роднини и го погребахме
тук. Обаче не им била от Бога смъртта. Два пъти пропадаха гробовете и ковчезите
се показваха. Накрая реших да ги преместя. Като отворих ковчезите – като живи.
След три години! Не са си свършили работата на белия свят и природата ги връща
обратно.
– А тези, на които им е дошло времето? Как ги
познаваш?
– Има и такива. Ще те заведа ако искаш да видиш –
гробове като градина. Цветя, дървета... Без никой да сади каквото и да е.
Повечето обаче са алчни. Дошло им времето, но те и от онзи свят искат да се
върнат. Не разбират, че вече няма място за тях тук. И роднините им все работят
по гробовете. Да видят другите, знаеш. Ако се посади нещо – хваща се. Ако го
оставиш обаче става пущиняк и вместо да се слегне става по-висок. Онзи иска да
излезе, но не става. Не се рита срещу Онзи.
– Не ти е лесно.
– Защо пък? – Гробарят замълча с онова мълчание,
когато решаваш дали човекът срещу теб е достоен за откровение. Накрая се реши.
– Лани се опитах да си изкопая гроб. Бях болен, все си бях заминал, викам защо
пък друг да ме зарови. След два дена се срина. Все едно не е било копано. После
оздравях.
Оставих на масата банкнота и станах. Исках да кажа
на човека нещо смислено, нещо умно, но главата ми бе съвсем празна. Очите ни се
срещнаха и усетих, че той е разбрал всичко.
– Лека нощ – казах и тръгнах бавно към камиона без
да усещам усилилият се дъжд.